每次，我们一起待到九点多，她就回家，我打游戏，或者聊到入睡。在身体得到欢愉的同时，我逐渐感觉到空虚与失落，变得有点阴郁，我想这可能是长时间没有一份像样的工作导致，人毕竟是社会性动物，一旦剥离社会就会产生问题。转眼又一个月底到来，爸妈给我下了通牒国庆过后必须搬回家。我跟她说了，她说，没关系，余姚离宁波不远。那几天，她每天都过来找我，我们像临近末日一样贪婪地要着对方，其它时间就看书。我们看完了《白夜行》、《四十一炮》、《平凡的世界》…田晓霞死的那章，她第一次在我面前流下了泪，我抱住她，安慰说，只是本小说…
其实我自己也很触动，但不想在她面前展露脆弱。她问，人真的可以一辈子就只爱同一个人吗？我说，我不知道，最近看的书都不让人快乐。她抹着泪说，阅读本身就不是冲着快乐去的，不是么。我说，是。她可能发现了我有些不乐，觉得不能带我一起悲伤——到底是个善良的姑娘——说，不想晓霞了，你说雪穗那个的时候还会舒服么？我看着那双带着坏笑的泪眼，没忍住笑了，说，你这表情很奇怪，想哭还是想笑呢，雪穗没有平和对待世界的能力了，不会舒服的。她靠在我肩上轻轻抱住了我，说，其实，雪穗还是幸福的…
停了一下，她又说，我想去洗澡…
我反应到她今天不想回家了，心头一阵火热，殷勤地帮着开浴霸，调水温，她让我出去。过了会儿，我在房间里听到水声停了，接着热水器声音也停了，我推开门，迎着热气走进去，浓雾中她惊叫着拿毛巾遮住身体，说，看什么，流氓！我说，装啥，你哪里没看过？她笑着说，那不一样嘛，你先出去。我说，都让你骂了，我不真耍个流氓就亏大了。
我吻她的脸，胸口，肚子，看见她腰间一小块淡淡的疤痕。那晚我无法停下来，我感觉到自己的背快被抓烂。终于她温柔地说，停一停吧，别累坏了，今天又不是最后。我想起了《失乐园》中那完成终极仪式般的最后一次，我说，继续抱紧我，别松开，我要死了…
一片安静得不像现实的漆黑，她滚烫的喘息打在我脖颈上，脸上，肩上，我迷糊地想，这是最高等的恩赐，天，让我一直这样下去吧，把我的热情全都拿走吧…
我们折腾到凌晨，第一次一起过了夜。我的身体和灵魂都已离我而去，连相拥的力气都没有，最后一丝力量只够用来闭上眼睛，我的耳中嗡嗡作响，仿佛身处巨大的底噪中间，朦胧中有吉他扫弦声传来，先是清音，然后失真旋钮慢慢加大…
不知道过了多久，可能就是几秒钟，也可能很长，我莫名地淌下泪来，顺着脸滑到枕头上，我的观感瞬间敏觉了几百倍，我能清楚感受到睫毛和泪水之间的黏连细节，甚至能感觉到因为空气缓慢的流动，导致我脸上细微的小绒毛和枕头上巨大纤维束之间产生了摩擦声，但同时，我又听不到我们的呼吸…
世界想抛弃我们！我放空地思忖着我们被静止了…
一大早，她悄悄起床走了，我睡得死，居然没丝毫察觉。我短信问她为何不叫醒我，她说得回家换了干净衣服才能去上班，看我睡得沉就走了，再说我有起床气，更不敢打扰。我说，我们都没有一起起床过，这个你怎么知道？她说，看聊天啊，上午的你和其它时间的你完全就是两个人…
我沉默。她说，你累了吧，还好吗，多睡会儿吧。我说，还好，今天下午我就回去了。她说，嗯，一路顺风。
过了一会儿，她又发过来我会想你，你也加油，记得努力。
努力什么呢…我想，该如何努力呢。
我胡乱收拾了行李，给室友发了短信，来接我的亲戚开着车已经出现在楼下。电梯坏了，我想这是上天安排的另一种浪漫，不然为什么就在这时候坏呢？下楼时落在每一个台阶的脚步声，似乎都是一句道别。
我又在道别什么呢…